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Propriété intellectuelle
Présentation de la traduction de la
préface de la Cyclopaedia or an
Universal dictionary of Arts and
Sciences
Michel Malherbe
1 Il n’est pas de pire condition pour une œuvre que d’être régulièrement évoquée, plus
rarement  citée,  et  quasiment  jamais  étudiée  pour  elle-même1.  Tel  est  le cas  de  la
Cyclopaedia de Chambers. Et il faut pour la consulter fréquenter les bibliothèques. L’on
dira que c’est le destin ordinaire des encyclopédies, même de celles qui furent des succès
publics à leur parution, que de n’attirer trois siècles plus tard que l’attention de rares
spécialistes.  Ne discutons  pas  le  propos,  mais  observons  que,  pour  le  moins,  cela  ne
saurait justifier la grande discrétion dans laquelle est tenue la Préface de la Cyclopaedia2. 
Car toute préface qui réfléchit le projet encyclopédique, et c’est ici le cas, fait œuvre
philosophique. Outre cette raison qui pourrait suffire, l’on découvrira que le texte qu’on
va  lire  est,  malgré  une  écriture  intempérante  et  une  discursivité  rompue,  d’une
remarquable richesse. L’historien de la philosophie évoquera la doctrine baconienne de
l’ancien et du nouveau, il relèvera les emprunts faits à la new way of ideas de Locke, il
découvrira avec étonnement les rudiments de l’analyse humienne de la causalité, sans
compter les échos de l’occasionnalisme de Malebranche, peut-être du nécessitarisme de
Hobbes, etc. Le critique (pour parler le langage du temps) appréciera les considérations
longuement développées par Chambers sur la poésie et mesurera l’ampleur de sa culture
tant érudite que littéraire. Le linguiste ne peut pas ne pas s’arrêter sur la distinction
posée entre les mots et les termes, sur le choix fait de la terminologie plutôt que du
lexique,  et  le  lexicographe s’attarder sur  toutes  les  observations fines  et  avisées  que
suscite  l’art  des  dictionnaires.  Pour  ne  point  parler  du  lecteur  de  RDE  qui  réalisera
combien  le  Discours  préliminaire  de  d’Alembert  et  l’article  ENCYCLOPÉDIE  de  Diderot
doivent à ce texte.
Ce n’est pas grande surprise, dira-t-on encore, puisque, Chambers étant un lexicographe,
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il  est  naturel  de retrouver dans sa Préface toutes les notions et  toutes les valeurs de
l’époque, comme on découvre dans les articles de son Dictionnaire universel les principaux
savoirs dont il est le contemporain. Il n’est pas demandé à une encyclopédie d’introduire
des connaissances nouvelles, mais d’être une bonne mémoire, d’être un reflet judicieux
des connaissances du temps, conformément à sa mission qui est de transmettre et non
d’augmenter  ;  de  sorte  qu’on ne  saurait  reprocher  à  notre  auteur  d’emprunter  sans
scrupule à tous les dictionnaires précédents et de puiser dans le contenu d’ouvrages plus
spécialisés  ou  des  transactions  des  découvertes  les  plus  récentes  (p.  33),  et  cela  en
répétant  les  adresses,  en  recopiant,  en  résumant,  en  paraphrasant,  en  donnant  des
citations  approximatives,  en  faisant  des  collages,  etc.  Toutefois,  pour  reprendre  une
image que Chambers tire du Chancelier Bacon, il faut faire la preuve que l’auteur d’un
dictionnaire est comme l’abeille qui digère ce qu’elle recueille, et non comme la fourmi
qui se contente d’amasser. Cette digestion, cette assimilation au bénéfice du lecteur, peut
s’observer dans le détail des articles : comment l’auteur transforme-t-il ce qu’il reçoit, le
plus souvent par des associations, des choix, des corrections, des liaisons, de discrètes
inflexions, ou encore tel mot introduit qui dans le contexte prend un grand poids ? Mais
elle doit s’exprimer encore d’une autre façon, précisément dans une préface, où l’auteur
déclare sa conception propre de l’exercice. Si l’originalité n’est ni dans l’abondance ni
dans la nouveauté des matériaux, elle doit résider dans l’économie de l’ouvrage, dans la
lucidité systématique dont fait preuve l’auteur quand il compose le tout. Chambers le dit
lui-même (p. 34) : les lexicographes qui l’ont précédé n’ont guère cherché à donner de
structure à leurs ouvrages, ils n’ont pas perçu « qu’un dictionnaire pouvait, dans une
certaine  mesure,  réunir  les  avantages  d’un  discours  continu  »  :  le  dessein  de  son
dictionnaire est nouveau et, pour le mener à terme, il lui a fallu soumettre la matière
fournie à « une préparation supplémentaire ». Chambers attribue aux anciens le mérite
d’avoir su recueillir, ordonner et méthodiser ce que la nature offre à l’esprit, bref de faire
l’histoire naturelle de la nature, et il donne aux modernes de mettre la nature à la torture
(pour parler comme Bacon) par l’analyse et l’expérimentation, afin de faire de nouvelles
découvertes, bref de faire la science qui va du connu à l’inconnu ; en conséquence de quoi,
l’on serait tenté de dire que tout bon lexicographe est certainement un ancien, puisqu’il
recueille les contenus qui sont à sa disposition, sans les augmenter véritablement, mais
que, réfléchissant sur son art, il se comporte comme un moderne par l’analyse qu’il donne
de cet  art  et  que,  comme lui,  il  découvre un objet  nouveau,  je  veux dire,  la  culture
humaine, un objet qui n’est pas immédiatement donné puisqu’il est indissociable de l’acte
réflexif auquel lui même se livre. Certes, cette idée est devenue banale aujourd’hui, trop
banale pour qu’elle ait conservé toute sa force. Mais avant le Prospectus de Diderot et le
Discours préliminaire de d’Alembert, la préface de Chambers prouve, s’il en était besoin,
que faire un dictionnaire est un acte d’intelligence.
La  Préface  est  fort  longue,  manifestement  démesurée,  certainement  déséquilibrée,  et
cependant nécessaire.  Chambers lui-même s’en explique et  s’en justifie :  les matières
qu’on y trouve exposées ne sauraient trouver leur place à l’intérieur de l’ouvrage parce
qu’elles concernent tout l’ouvrage et chacun de ses articles. Mais avant de suggérer dans
une brève présentation l’originalité de son contenu, et sachant aussi qu’il faudrait un
livre entier pour relever tous les héritages,  mais également toutes les inventions,  les
suggestions, les perspectives nouvelles qui fourmillent dans le texte et qui sont exprimées
avec assez d’exactitude pour qu’on ne les attribue pas à quelque illusion rétrospective
d’une lecture trop contemporaine, il convient d’en rappeler le plan qui, quoique réel, est
constamment alourdi, parfois brouillé, par des développements bourgeonnants. Elle se
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présente  en  effet  comme  un  commentaire  continu  du  titre  même  de  l’ouvrage  :  « 
Cyclopaedia ou Dictionnaire  universel  des  Arts  et  des  Sciences,  contenant  une explication des
Termes et une exposition des Choses signifiées de la sorte, dans les différents Arts, tant Libéraux
que  Mécaniques,  et  les  différentes  Sciences,  Humaine  et  Divine,  etc.  ».  Car,  comme  le  dit
excellemment l’auteur, si « le livre est l’exécution du titre, la préface en est l’explication »
(p.  67).  La  préface  devient  ainsi  un  exercice  en  soi,  et  d’Alembert  s’en  souviendra.
Reprenons-en les points successifs.
 
1. L’encyclopédie
2 Un dictionnaire, s’il se veut universel, doit enregistrer l’usage de la langue, l’histoire de la
connaissance et les contenus des sciences et des arts existants. Mais il n’a d’ordre que
l’ordre  alphabétique  des  entrées.  Et  à  consulter  les  dictionnaires  de  l’époque,  dans
l’exposition générale autant que dans celle de chaque article, c’est souvent la sagacité du
lecteur qui est sollicitée plutôt que la méthode de l’auteur. Or, et Chambers le suggère, le
développement même des savoirs dans les temps modernes, l’abondance croissante des
sources, la multiplication des registres, etc., rendraient impossible le projet d’un nouveau
dictionnaire universel et jetteraient dans la confusion l’esprit du lecteur, si la richesse et
la dispersion de la matière n’étaient compensées par l’institution d’une forme générale : «
comment  disposer  une  telle  multitude  de  matériaux  sans  qu’il  en  résulte  un
amoncellement confus de parties incohérentes, mais bien plutôt un tout consistant ? » (p.
34). Il faut donc commencer par dresser le système de la connaissance, en le représentant
dans un tableau.
C’était ainsi ranimer le vieux débat entre les empiriques qui prétendent induire l’ordre à
partir de la matière, au risque de se perdre dans le détail, et les rationnels qui prétendent
imposer a priori  un ordre à la matière,  au risque de ne jamais en retrouver toute la
substance.  C’était  aussi  apporter  une  réponse  nouvelle3 et  durable  :  le  dessein
encyclopédique  favorise  la  réalisation  du  dictionnaire  et  le  dictionnaire  nourrit
l’encyclopédie en lui apportant le détail de la culture d’une époque. Le système fournit
une carte, il permet de restituer au cœur même du dictionnaire, malgré l’arbitraire de
l’ordre alphabétique, tout le cercle de la connaissance ; quant au dictionnaire, il apporte
la richesse essentiellement diverse des contenus. La solidité générale de la construction
tient à l’accomplissement simultané de ces deux fonctions, car ce sont elles qui, agissant
solidairement, donnent toute leur force de liaison aux articulations fines qui assurent la
cohérence du tout.  Or  ce  propos  n’est  pas  que spéculatif,  car  cette  complémentarité
affichée  permet  de  justifier  une  pratique  éditoriale  dont  Chambers  s’attribue  la
nouveauté4 :  celle  des  renvois,  renvois  des  articles  au  tableau,  directement  ou
indirectement, et renvoi d’un article à l’autre – renvois qui épousent les différents types
de liaison théorique que l’on peut envisager : « du général au particulier, des prémisses
aux conclusions, des causes aux effets, et vice versa, c’est-à-dire, du plus complexe au
moins complexe et inversement » (p. 34).
Encore sensibles peut-être aux critiques faites à l’idée de l’enchaînement encyclopédique,
Diderot et d’Alembert souligneront le caractère artificiel,  sinon arbitraire, du système
encyclopédique,  tout  en  le  considérant  comme  un  outil  indispensable.  Chambers  est
apparemment plus naïf, mais il définit excellemment ce qu’est un tableau. Un tableau
présente à la fois le tout et le détail et il doit satisfaire deux facultés:l’entendement et
l’imagination. Il présente le tout dans un unique espace, c’est-à-dire, il facilite l’effort de
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l’imagination  quand  elle  peine  à  embrasser  le  tout  ;  en  même  temps,  il  donne
l’articulation du détail,  ce par quoi il  favorise le travail  analytique de l’entendement.
Point n’est donc besoin de se donner un principe architectonique, principe qui serait soit
un artifice (selon les encyclopédistes français) soit une Idée de la raison pure (selon Kant).
Chambers est d’abord un praticien. La communication encyclopédique des parties doit
permettre de replacer les divers articles « dans l’ordre naturel des sciences dont l’ordre
alphabétique les  avait  écartés  »  (p.  34,  nos  italiques).  Entendons  par  là  qu’il  faut  se
pourvoir  d’un  principe  de  liaison  naturelle,  c’est-à-dire,  déductif  et  rationnellement
justifiable.
Le  principe  est  le  suivant  :  chaque  partie  ou  chaque  matière  peut  être  considérée,
absolument,  comme un tout  et,  relativement,  comme étant  la  partie  d’un tout  de rang
supérieur ou inversement comme comprenant dans sa totalité propre des parties qui sont
autant de touts de rang inférieur. C’est donc à la fois un principe d’analyse du complexe
dans le simple et de composition du simple dans le complexe, principe que l’on peut
pousser plus ou moins loin dans le détail et dont on peut imaginer qu’il pourrait être
poussé plus loin dans le sens de la généralité, si l’état futur de la connaissance humaine
venait à l’exiger. Chambers ne s’attarde donc pas à justifier le système qu’il propose. Dans
le  paragraphe  où  il  présente  le  système avant  d’en  donner  le  tableau,  il  reprend la
division  baconienne  des  facultés  humaines  :  les  sens  (la  mémoire),  l’imagination,  la
raison. Dans le tableau lui-même, il  applique deux principes complémentaires :  d’une
part, le principe de lecture verticale qui va de l’histoire naturelle aux sciences et des
sciences aux arts (avec des conséquences notables :  la séparation des mathématiques
pures et des mathématiques mixtes, celle de l’histoire naturelle et des arts appliqués à la
vie,  ou  encore  celle  entre  l’histoire  naturelle  recueillie  par  observation  et  l’histoire
naturelle décrivant des phénomènes obtenus avec le secours de l’art) ; d’autre part, un
principe de lecture horizontale qui spécifie les sciences pures en sciences appliquées et
qui dérive de ces dernières les différents arts. La composition du tableau paraît ainsi assez
claire  d’une  manière  générale,  quoiqu’elle  trahisse  dans  le  détail  une  distribution
beaucoup plus composite5.
Pour que le raisonnement tienne, il faut supposer deux choses:d’abord que chaque partie
puisse être considérée comme un tout,  quel que soit son rang, ce qui implique qu’on
abandonne le simple point de vue historique,  celui du recueil  des matières dans leur
diversité, au bénéfice d’un point de vue théorique, inspiré de Locke, selon lequel ce sont
toujours des notions complexes, liant entre elles des idées ou des notions moins complexes
ou simples, que l’on saisit, c’est-à-dire, des ensembles organiques de connaissances qui
peuvent être plus moins vastes. C’est pourquoi, l’unité retenue est celle d’une science ou
d’un art, ou d’une partie de science ou d’art ; c’est pourquoi aussi, et nous y reviendrons,
le dictionnaire sera un dictionnaire de termes et non de mots ; c’est pourquoi enfin, le
sens du mot universel dans dictionnaire universelchange : il ne s’agit plus d’embrasser tout
ce dont une curiosité même sensée peut s’emparer, mais tout ce qui peut entrer, et à sa
place, dans la liaison des parties et des touts.
Il faut ensuite postuler la possibilité de l’enchaînement des parties et des touts, ce que
rend possible  la  méthode.  Mais  l’application de  la  méthode  requiert  à  son tour  une
considération épistémologique que Chambers présente avec beaucoup de lucidité : il n’est
pas d’art ni de science dont la construction ne repose sur des éléments, éléments qui sont
donnés à cette science ou à cet art et dont, par conséquent, la fondation est à chercher
dans une autre science (on dirait aujourd’hui : dans une métathéorie) ou dans un autre
art ; de sorte que ce qui est de rang inférieur vient fournir les prémisses de ce qui est de
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rang supérieur, par l’enchaînement le plus strict qu’on puisse imaginer.
Une fois qu’on s’est donné l’économie générale des disciplines dans le système et qu’on a
déterminé la nature de ce qui doit être saisi par le dictionnaire, à savoir, des notions
complexes ou des termes,  il  reste à vérifier que les deux extrêmes,  du général et du
particulier, sont susceptibles de se rejoindre. Là encore, le point de vue de Chambers est
d’abord  éditorial.  Renvoyer  chaque  article  du  dictionnaire  à  l’une  des  quarante-sept
disciplines énoncées par le tableau encyclopédique serait utile, mais peu instructif, car la
mention serait souvent trop lointaine, eu égard à la particularité de l’article ;  et non
seulement  les  chaînons  intermédiaires  manqueraient,  mais  aussi  toutes  les  liaisons
latérales.  Inversement,  et  c’est  sous  cet  angle  de  la  détermination  du  contenu  des
disciplines que Chambers présente la difficulté, le lecteur qui voudrait partir du tableau
et  reconstituer  le  détail  d’une  discipline  se  perdrait  dans  une  quête  hasardeuse.  Or,
poursuivre l’analyse serait non seulement fastidieux, mais finirait par changer la nature
de l’ouvrage et  d’un dictionnaire  encyclopédique faire  une encyclopédie méthodique.
C’est pourquoi, Chambers adopte une solution mixte, qui n’est pas vraiment satisfaisante
sur le plan systématique mais qui est suffisante pour répondre aux besoins du lecteur : ce
sont les quarante-sept notes, correspondant aux quarante-sept branches ou disciplines du
système,  où  sont  regroupées  selon  une  disposition  souple  les  adresses  les  plus
caractéristiques de chacune ; sorte de sommaire qui suggère la compacité d’une science
ou d’un art et qui fournit à la fois, comme le dit fort bien l’auteur anglais, une table des
matières de l’ouvrage et une rubrique propre à diriger le lecteur dans ses lectures et dans
ses enchaînements. Le caractère de compilation de ces notes était sans doute, espérons-le,
moins sensible à un lecteur du XVIIIesiècle.
 
2. Les sciences et les arts
3 Chambers introduit  le thème en rappelant que la distinction des sciences et  des arts
constitue la  première division du tableau encyclopédique.  Et,  avant  d’en donner une
définition comparative, il avance trois considérations, qui se chevauchent plus qu’elles ne
s’enchaînent strictement, mais qui sont de nature généalogique.
Pour comprendre comment l’esprit humain en vient à la connaissance, il faut d’abord
observer qu’il est tantôt passif, tantôt actif, qu’il est passif dans la science et actif dans
l’art, et que la science précède l’art, la passivité l’activité. Par les sens les choses sont
présentées à l’esprit qui les reçoit. Cette passivité primitive de la sensation se double de la
passivité de la raison ; non pas en ce sens que la raison ne serait pas un acte : en effet, elle
ordonne,  elle  dispose,  elle  abstrait,  elle  combine et  compare les  informations  qu’elle
reçoit, afin d’en dégager les relations ; mais en ce sens que, percevant les idées complexes,
elle perçoit les « relations immédiates » (p. 58) qui en unissent les parties et qui s’offrent
ainsi à sa vue. Chambers s’inspire peut-être de la conception lockienne de la connaissance
au sens strict du terme, comme saisie de la convenance ou disconvenance des idées qui
sont comparées dans l’esprit6. Sa thèse est simple, du moins dans le principe : l’esprit
reçoit la vérité, il ne la produit pas. La raison saisit les idées complexes dans leur vérité
manifeste et il ne lui reste ensuite qu’à les ordonner en une théorie, laquelle n’est qu’une
suite  de  vues  comparatives.  Toutefois,  comme on le  verra  plus  bas,  le  propos  paraît
beaucoup plus délicat quand Chambers en vient à traiter de l’activité de la raison comme
raisonnement, c’est-à-dire comme analogie, et comme position de l’identité des idées ou
des expressions. Mais, pour en rester à la présente approche, la différence de la science et
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de l’art ne fait pas grand mystère. L’art a deux attributs : il est scientifique et donc passif
pour autant qu’il s’appuie sur des déductions ou sur une théorie (et Chambers ne remet
pas en cause cette thèse aussi ancienne qu’Aristote), mais il est actif dans la mesure où il
introduit dans les idées complexes auxquelles il a affaire une considération, un paramètre
particularisant qui est le facteur du caractère appliqué qu’on lui reconnaît.
Le deuxième élément qu’il faut introduire dans la formation de la connaissance humaine
est  le  langage.  Une  telle  affirmation  n’a  certes  rien  d’original  par  elle-même,  mais
Chambers la reprend avec finesse. Un homme qui en resterait aux seules idées qu’il tire
de  sa  propre  expérience  et  qu’il  conserve  dans  sa  mémoire,  aurait  un  système  de
connaissance  fort  limité  ;  en  vérité,  il  n’aurait  qu’un  savoir  empirique  qui,  même
organisé, ne pourrait prétendre au titre de science et un savoir appliqué qui, même utile,
serait borné à sa seule personne et ne pourrait mériter le nom d’art. Le langage est la
condition tant de la science que de l’art : c’est par le moyen des mots que l’expérience et
les connaissances des autres hommes peuvent s’ajouter aux miennes. De la sorte, mes
idées, nos idées, qui sont privées quand on les prend à leur source sensible, deviennent
publiques  et  essentiellement  communicables.  Et  de  publiques  elles  peuvent  devenir
universelles si la raison les compare ensuite et en discerne les relations. Mais Chambers,
qui est lexicographe, double ce premier argument d’un autre, relatif à la langue. Je n’ai
d’accès aux idées d’autrui  que par le moyen des mots,  de sorte que les mots sont la
matière même de la connaissance, une matière représentative de la connaissance totale
d’une communauté, d’un peuple. Chaque mot représente une idée, simple ou complexe,
un point de connaissance, une partie de connaissance ou même un savoir tout entier.
Mais les mots ne sont pas tous identiques, si l’on considère leur fonction dénotative : les
noms propres dénotent des individus, les noms communs des espèces ou des sortes ; et à
ces noms d’objets il faut joindre encore les noms d’action, les verbes, les participes, les
adverbes, etc., qui connotent toutes les variations auxquelles ces objets sont soumis et qui
en sont autant de « descriptions occasionnelles » (p. 56). D’où l’on tire qu’il y a deux
sortes de connaissance :  « la première,  absolue,  qui  renferme les phénomènes qui  se
conservent ; la seconde, relative et occasionnelle, qui renferme tout ce qui se fait ou se
passe relativement à eux » (p. 56). La première est portée par le vocabulaire, la seconde
résulte de la construction des mots les uns avec les autres. Or, si cette conséquence vient
assez naturellement quand on se tient au point de vue linguistique, et si l’on voit son
intérêt  pour  le  lexicographe,  elle  est  plus  singulière  quand  on  la  développe
épistémologiquement : dans quel registre placer cette seconde sorte de connaissance ?
Chambers semble distinguer, en s’inspirant librement de Locke, entre, d’une part, une
connaissance d’objets proprement rationnelle, celle qu’on obtient de la comparaison des
universaux, et, d’autre part, une connaissance historique des actions et des modifications
des  objets,  qui  sont  elles-mêmes  la  matière  du  recueil  empirique.  Or  une  telle
connaissance historique est essentiellement particu larisante et, à ce titre, elle permet une
double spécification : celle des sciences pures en sciences mixtes et celles des sciences en
arts,  adjoignant  aux  relations  rationnelles,  qui  sont  immuables,  telles  ou  telles
circonstances qui les rendent applicables à tel domaine ou à tel cas particulier.
Enfin,  le  troisième argument  que  Chambers  introduit  apparaîtra  plus  historique  que
généalogique :  «  dans le  vaste champ des intelligibles » (p.  56)  –  de la  connaissance
absolue ? – les arts et les sciences sont autant de domaines qui ont été explorés depuis des
siècles ; cependant, ils doivent leur division et délimitation à leurs premiers inventeurs,
dont la connaissance était très grossière, de sorte que notre savoir d’aujourd’hui qui en
assume l’héritage reste asservi à des limites mal définies, sommaires et inexactes, qui de
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plus interdisent à l’esprit d’explorer des terres nouvelles. Si donc il faut relativiser le
système encyclopédique dans l’état où il se trouve, ce n’est point parce qu’il serait une
construction artificielle, mais parce qu’il est un héritage historique. On se souviendra ici
de l’alternative entre Bacon et Descartes : ou faire, avec le premier, un recensement des
manques et défauts des disciplines existantes et réformer à partir de là le territoire de la
connaissance, ou, avec le second, tout renverser pour reconstruire un ordre fondé en
vérité. Chambers ne pousse pas plus avant le propos : il prend les sciences et les arts
comme ils sont, tout en précisant l’état dans lequel ils sont.
On peut alors passer à la définition de la science et de l’art, définition relative à leur objet
respectif et aux facultés requises pour atteindre un tel objet. De la science, relèvent toutes
les choses que l’esprit, passif, dans son état naturel, découvre par sensation et raison,
cette  dernière  percevant  par  comparaison  les  relations  intelligibles  entre  les  choses
sensibles qui lui sont données. Par sensation et mémoire, l’on obtient l’histoire naturelle ;
par raison et  déduction,  la  physique comme doctrine des pouvoirs et  des propriétés,
ensuite  la  métaphysique, les  mathématiques,  enfin  la  religion et  l’éthique,  raisonner
revenant chaque fois  à  comparer et  combiner entre elles  les  idées.  De l’art,  relèvent
toutes les choses que la raison seule,  dans son universalité impersonnelle,  ne saurait
atteindre et qui demandent que soit introduite la personnalité ou l’originalité même de
l’artiste, qu’elle soit naturelle ou acquise. Chambers ne remet pas en cause le fait que l’art
dépende de la science, mais il pose que la construction d’un art requiert des data ou des
postulata qui sont étrangers à l’apport rationnel lui-même et qui sont l’unique facteur de
l’applicabilité de la science à tel ou tel art. Aristote disait que la production de l’art est
particulière, alors que la science va de l’universel à l’universel ; mais, au lieu de placer
avec le philosophe grec le principe de la particularisation de l’art dans l’application de la
forme de la science à la matière qu’il faut traiter, l’auteur anglais en cherche l’origine
dans le tour d’esprit, dans le savoir personnellement acquis et les valeurs entretenues par
l’artiste, bref dans tout ce qui peut entrer dans des fins humaines. C’est le dessein qui fait
l’art. « En un mot, dans l’art s’ajoute à la science naturelle ou à la perception une vue ou
un motif  moral [au sens général du terme],  lequel motif  est le principe propre ou le
primum mobile de l’art » (p. 60).
 
3. La poésie
4 Chambers a renvoyé en note, tout en l’allégeant, le long développement consacré à la
poésie  que  la  première  édition  incorporait  dans  le  texte.  Développement  certes
autonome,  largement  inspiré  de  l’ouvrage  de  Méric  Casaubon,  A  Treatise  concerning
Enthusiasme (Londres 1655), mais dont la présence est justifiée par le fait que la poésie est,
dans le tableau encyclopédique, celui de tous les arts qui vient en dernier et qui en est le
paradigme éclatant. En même temps, l’auteur poursuit l’examen précédent et étudie de
plus près ce principe externe qui dans l’art s’ajoute à la science.La poésie est d’autant plus
pure et plus parfaite que la raison y a moins de part. Qui voudrait écrire un poème épique
en appliquant des règles n’obtiendrait qu’un laborieux résultat. Plus que tout autre art, la
poésie est en effet suscitée par ce qu’il y a de plus étranger à la raison : la folie, la fureur,
l’enthousiasme ou ce que les poètes appellent la Muse ou l’inspiration. Avec l’aide de
Casaubon, Chambers n’a pas de peine à reprendre le thème à partir de l’antiquité, depuis
Platon : dans la poésie, l’imagination humaine est possédée, elle est animée par les dieux
eux-mêmes.  Et  de  rappeler  la  classification  du  Phèdredes  différentes  sortes
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d’enthousiasme  où  le  délire  poétique  voisine  avec  le  délire  prophétique,  initiatique,
amoureux – classification enrichie au fil du temps par le sublime oratoire, l’enthousiasme
supplicatif, etc.Or ce principe étranger qui de l’extérieur s’immisce dans l’esprit ou dans
la personne de l’artiste, induit une nouvelle sorte de passivité qui semble remettre en
cause le principe même sur lequel la distinction entre les sciences et les arts était faite.
L’imagination du poète n’est pas moins passive que la raison du savant ; elle l’est même
davantage, avec violence, si l’on peut dire. L’argument est d’autant plus troublant que
pour mieux l’établir Chambers reprend la division scolastique héritée d’Aristote entre les
arts factifs et les arts actifs, entre les arts dont l’effet produit survit à l’activité même de
l’artiste  (comme  la  poterie  à  la  fabrication  par  le  potier),  en  étant  l’extériorisation
objective, et les arts où le résultat n’est pas extérieur, parce qu’il n’est pas séparable de
l’action elle-même et parce que, ajoute l’auteur anglais, il est intérieurement produit par
un principe extérieur. Et cette division est reprise afin de prouver avec plus de force que
des deux côtés c’est en vérité la nature ou les dieux ou Dieu qui fontdans l’action humaine.
Touchant d’abord les arts factifs, Chambers reprend un propos de Bacon7, selon lequel
toute l’industrie dont les hommes sont capables consiste à approcher ou éloigner les
corps, l’opération qui cause à proprement parler l’effet et qui résulte de ce mouvement
étant accomplie par la nature elle-même : le mouvement accompli par l’homme n’est que
l’occasionde  l’opération  naturelle  (ou  de  l’opération  divine,  dirait  Malebranche).  Et
Chambers  dénonce  avec  insistance  la  confusion trop souvent  commise  de  l’occasion,
circonstancielle et rapportée à l’utilité humaine, et de la cause, efficace, car obéissant aux
lois éternelles (p.  116,  note).  L’intervention humaine crée l’événement,  mais étant de
nature  mécanique,  elle  n’a  par  elle-même  aucun  pouvoir  de  production  ni  de
transformation. Des effets nouveaux sont certainement produits grâce à elle, mais c’est la
nature elle-même qui est l’ouvrière, et l’homme ne prépare que les circonstances, que les
occasions  de  l’action de  la  nature.  Comme le  disait  Bacon,  l’homme se  comporte  en
ministre de la nature. A supposer, au demeurant, que l’initiative humaine ne fasse pas
elle-même partie de la chaîne universelle et que la nécessité ne régisse pas seulement la
production des phénomènes, mais aussi les desseins et les désirs humains. Chambers doit
certainement à Malebranche de lier ce thème métaphysique au thème épistémologique,
précédant ainsi l’analyse humienne de la causalité : nous ne pouvons pas plus connaître le
pouvoir  par  lequel  agit  la  nature  que  substituer  au pouvoir  de  la  nature  le  pouvoir
humain.Touchant  ensuite  les arts  actifs,  l’auteur  de  la  Cyclope dia  tient  le  même
raisonnement, prenant pour modèle la poésie et étendant ses conclusions aux autres arts
dont le ressort est l’enthousiasme, l’inspiration, c’est-à-dire, « la plupart des phénomènes
du monde moral » (p. 107) : la rhétorique, la prière, la divination, les rêves prémonitoires,
etc. Plus qu’un autre, le poète se tient « près de la source même de l’action » (p. 105) et il
reçoit toute la matière de son art du principe divin qui l’anime. Par matière de la poésie,
Chambers entend ce qu’on impute d’ordinaire à l’inspiration poétique : les images, les
associations  de  mots,  d’idées,  l’animation  de  la  nature,  etc.,  tout  ce  qui  relève  de
l’exercice de l’imagination, mais aussi l’influence qu’a la poésie sur les autres esprits et les
mondes nouveaux qui apparaissent aux âmes ardentes. Or l’inspiration ne nous renvoie
pas « à un principe différent de celui en vertu duquel les causes et les effets se succèdent
dans le monde physique. Nous pouvons rendre compte des phénomènes de l’imagination
aussi bien que de ceux de la sensation » (p. 107). La poésie ne relève pas plus que les
autres arts d’un ordre idéal ; une explication mécaniste rend compte sans difficulté du
phénomène  de  l’enthousiasme  :  la  considération  attentive  de  quelque  objet  digne
d’intérêt  éveille  l’inspiration  du  poète,  les  images  les  plus  sensibles  mettent  son
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imagination en émoi, les nouvelles idées qui naissent ainsi dans son esprit s’associent à
d’autres  déjà  présentes pour  former  des  mondes  différents.  Il  n’y  a  pas  d’invention
poétique,  au sens strict du terme :  pour inventer un monde nouveau,  il  faudrait  que
l’esprit crée des idées simples nouvelles – chose impossible puisque l’on sait depuis Locke
que toutes les idées simples nous viennent par la sensation. Toute la ‘nouveauté’ poétique
consiste donc en des combinaisons nouvelles par l’imagination des idées ou des images
reçues. « Il n’y a pas plus d’invention réelle chez le poète que chez l’ouvrier qui fait une
tapisserie ou un mosaïque et qui dispose et combine les différents matériaux colorés qui
lui  sont  fournis,  de  manière  à  réaliser  un assemblage  ou un tableau qui  n’avait  pas
d’existence auparavant » (p. 110). Le poète n’invente pas, il transpose ; la loi divine qui
régit son inspiration n’est pas différente des autres lois de la nature ; Dieu et la nature,
c’est tout un : et, comme le savent bien tous les maîtres en manipulation, les effets de
l’enthousiasme se combinent sans difficulté avec les effets physiques les plus ordinaires.
Bref, nous sommes impuissants à modifier l’ordre nécessaire de la nature8. « Jusque-là,
l’esprit apparaît purement passif et il le demeure touchant la matière de toute espèce de
connaissance ou d’art » (p. 116).Il faut maintenant considérer la forme de l’art, ce qui le
rend proprement actif : elle est composée de deux choses, l’inclination ou le désir qui
représentent la fin et constituent le principe moral, et la raison prise en un second sens,
non plus comme la saisie passive (intuitive) des relations par comparaison d’idées, mais
comme faculté active. Le principe moral est le ressort de toute action humaine, il donne à
la poésie comme à tout art le sentiment du bien qu’il y a à produire le résultat recherché.
Chambers est peu disert à ce sujet, quoique ce soit la part la plus intime de l’homme, en
quelque sorte sa spontanéité. En revanche, il s’attarde sur la raison d’un degré second,
prise comme principe actif. Le désir suscitant la représentation de l’objet ou du bien vers
lequel il tend, la raison a charge de fournir les moyens qui permettent d’atteindre la fin
représentée. Or, ce que la nature fait, l’art peut le faire par la connaissance de la nature,
c’est-à-dire, l’art peut reprendre sous forme de règle ou de canon la loi naturelle qui
détermine l’esprit du poète inspiré. En sorte qu’il y a deux sortes d’arts, l’art naturel ou
inspiré (Homère)  et  l’art  réfléchi  (la  poétique d’Aristote),  et  deux sortes  d’objets  :  la
nature sensible (telle qu’elle se présente à Homère) et la nature telle qu’elle s’est montrée
au poète (telle qu’elle se présente à Aristote). Ainsi naît la théorie de l’art que Chambers
ne considère pas comme étant une discipline vraiment spéculative mais comme un art
second, l’art poétique, où l’inspiration qui est diminuée, puisque le poète se tient moins
près de la nature, est compensée par des règles établies à partir de la nature, mais sans
jamais pouvoir la remplacer entièrement. Il n’y a sans doute pas d’art simplement naturel
qui serait pure inspiration et on peut espérer que le poète qui respecte les règles n’est pas
dépourvu de toute imagination, même si chez lui la part d’activité rationnelle est plus
grande. Chambers tient les deux choses à la fois :  d’une part, rien ne peut remplacer
l’enthousiasme, l’inspiration ou le génie ; d’autre part, l’inspiration étant pure passivité et
l’art  n’étant  art  que par  sa  forme,  l’activité  de  l’art  doit  principalement  à  la  raison,
laquelle exprime sous forme de règles la matière poétique et change à leur tour ces règles
en matière. Cette singulière dialectique de la matière et de la forme, de la passivité et de
l’activité, de l’inspiration et de la règle, fait que tout est nature et tout est art, au degré
près d’éloignement de la nature et de subordination à la raison. A quoi il faudrait ajouter
une autre distinction encore, celle qu’il convient de faire entre l’art de la matière ou de
l’invention, et l’art de la forme ou du jugement (ce que l’on appelle la critique).Reste à
déterminer la  nature de cette  raison artiste.  Elle  est  la  faculté  active qui  fournit  les
moyens en vue des fins. L’on a vu que la raison était passive lorsque, contemplant les
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idées, elle en percevait d’une manière pure les relations nécessaires ; l’on a vu également
qu’elle  ne  pouvait  accéder  à  la  connaissance  des  pouvoirs  causaux par  lesquels  sont
produits les effets. Chambers va jusqu’au bout de ce dernier point : l’artiste ne connaît pas
le pouvoirpar lequel tel moyen produit telle fin, « il ne perçoit aucune liaison nécessaire et
immédiate entre les moyens et l’effet ; car il n’y en a en réalité aucune » (p. 121)9. Mais
nous avons été instruits par l’expérience que tels moyens conduisaient à telles fins, et de
cette expérience nous gardons la mémoire ; or, la mémoire étant une faculté narrative ou
historique, elle ne fait pas d’inférence, elle ne donne aucune indication comment on peut
atteindre, dans le cas présent,l’objet qui est en vue ; elle ne raisonne pas. Il revient donc à
la raison de procéder à une telle inférence,  sous le motif  de la fin,  inférence qui est
construite par analogie avec l’expérience acquise. « Et c’est ainsi que nous obtenons les
relations ou les perceptions de cause et d’effet, d’action et de passion, de propriété, de
qualité, etc. » (p. 123). Ainsi, le désir portant l’esprit à se représenter une certaine fin et la
raison,  qui  est  instruite  par  l’expérience  et  la  mémoire,  procédant  à  l’inférence  des
moyens appropriés,  l’esprit  peut enfin passer à l’action pour satisfaire dans l’art  son
inclination.Le lecteur qui ne connaîtrait que la seconde édition de la Préfaceserait privé du
remarquable argument par lequel Chambers conclut ce développement dans la première
édition (p. 123-25, note). Il est pourtant doublement éclairant : et sur la distribution de la
connaissance naturelle et rationnelle dans le système (voir le tableau) et sur l’essence de
l’activité de la raison. La connaissance scientifique est naturelle (non technique) : elle est
à ce titre, nous l’avons vu, passive. Mais elle est aussi rationnelle et à ce titre active.
Quoique cette activité ne remette pas en cause son essentielle passivité devant la vérité, il
semble bien que comme raisonnementelle soit la condition de l’accès de l’esprit à la vérité.
En effet, comme nous venons de le suggérer à propos de la causalité, tout raisonnement
est de nature analogique. Mais l’analogie présente cette difficulté qui est fort ancienne:va-
t-on en elle de la similitude à l’identité (mais alors, comment ?) ou bien la perception de
la similitude a-t-elle pour condition la perception préalable de l’identité ? Dans le premier
cas, il y a un travail de la raison ; dans le second cas, la raison serait passive, puisque
l’identité elle-même devrait être saisie dans une intuition immédiate. Très expressément,
Chambers exclut que les inférences causales de la physique ou de la philosophie naturelle
dont  le  ressort  est  analogique  reposent  sur  une  telle  intuition  rationnelle  (prenant
éventuellement la forme d’un principe métaphysique d’uniformité) : certes, la similitude
n’est  pas  empiriquement  perceptible,  puisqu’elle  n’est  pas  un  objet  immédiat,  mais
résulte  de la  comparaison des  objets  ;  mais  elle  n’est  pas  davantage rationnellement
perceptible, puisque notre connaissance vient entièrement des sens et de la mémoire.
N’étant donc ni empiriquement ni rationnellement perceptible, il faut qu’elle soit l’objet
d’une activité rationnelle, qui consiste en ceci : « pour autant que je vois une similitude
dans deux choses semblables, je vois la même chose dans les deux » (p. 124). L’activité
fondamentale de la raison, dans le raisonnement, consiste à comprendre la similitude
comme la répétition du même.Dans les inférences physiques, ce passage de la similitude à
l’identité n’est  que présumé,  présomption qui  s’exprime dans les  très célèbres Regule
philosophandi  de  Newton,  mais  qui  doit  encore  beaucoup  aux  sens  et  à  la  mémoire
(quoique allant au-delà des sens et de la mémoire). Or, de cette source empirique la raison
s’affranchit et son activité devient plus exemplaire quand l’on en vient à la métaphysique,
où l’abstraction se substitue à la présomption, où l’identité simplement présumée dans la
physique devient l’objet même du discours qui traite alors de l’essence (inconnaissable
empiriquement)  des  causes,  des  propriétés,  etc.  Mais  ce  sont  les  mathématiques  qui
fournissent le paradigme le plus admirable de l’activité rationnelle. N’ayant plus affaire
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qu’à des abstraits (des quantités, des proportions et, pourrait-on ajouter, dans l’algèbre,
des signes),  la raison peut établir de la manière la plus rigoureuse que les semblables, 
malgré leur différence apparente, sont les mêmes, et donc faire de l’identité la règle de la
similitude, ramenant par là, grâce à cette règle, l’inconnu au connu:« dans la mesure où
une chose inconnue convient avec ou est semblable à une autre chose qui est connue,
dans cette même mesure la chose inconnue est connue, ainsi que sa nature, ses effets, etc.
» (p. 124)10.
 
4. Les mots et les termes
5 Chambers tient un raisonnement à nouveau inspiré de Locke, quoique la perspective des
deux auteurs soit  assez différente.  Par les sens,  l’esprit  reçoit  des idées simples qu’il
combine ensuite pour en tirer des idées complexes et former l’ensemble de toutes les
connaissances. Or, les idées simples et complexes sont signifiées par des mots, de sorte
que  «  le  registre  complet  des  mots,  pris  dans  toutes  leurs  occurrences,  est  supposé
équivalent au système entier de la science possible » (p. 61), comme si la combinatoire des
mots  et  celle  des  idées  pouvaient  coïncider  dans  le  système  possible  d’un  savoir
parfaitement  universel.  Assurément,  seul  un  petit  nombre  de  combinaisons  sont
actuellement réalisées, en fonction de notre expérience, de notre histoire, de notre être
propre, il est vrai élargis à tout ce qui peut nous être communiqué des autres hommes,
précisément par des mots qui représentent toutes sortes d’idées, en allant du simple au
complexe.  Par  ailleurs,  les  idées  simples  étant  peu nombreuses  et  l’esprit  ayant  une
propension à les combiner sous toutes sortes de relations, ce sont ces relations ou ces
touts qui sont le plus souvent représentés par les mots. D’où la distinction entre les mots
et les termes : par mot on entendra tout signe d’une idée simple ; par terme on entendra
tout signe qui dénote un système d’idées complexes selon une ou plusieurs relations. Le
grand avantage des termes est de favoriser la communication entre les hommes puisque
par un seul signe l’on peut transmettre un ‘paquet’ d’idées. En conséquence, les mots sont
peu nombreux et les termes innombrables. Chambers borne le registre des mots aux noms
propres11 et aux catégories les plus générales (les verbes être, agir, pâtir). En revanche,
dès qu’une complexité est embrassée et représentée, l’on a affaire à un terme.
Les termes de connaissance (knowledge) ainsi obtenus peuvent être changés en termes de
science, puis en termes d’art.  Par exemple, le mot esprit signifie littéralement souffle ;
mais, pris dans son sens général et philosophique, c’est-à-dire, par abstraction, il signifie
toute  substance  subtile  et  déliée.  Si  à  présent  l’on  y  ajoute  quelque  accident  ou  trait
spécifiant, par exemple la considération de la structure des corps organiques, l’on obtient
les esprits animaux, ces humeurs qui sont sécrétées par le cerveau et qui, se répandant
par les nerfs, commandent en anatomie le mouvement animal ; ou, si l’on y ajoute la
considération de l’être de Dieu, l’on obtient en théologie le Saint-Esprit, etc. Chambers
n’est  pas  parfaitement  rigoureux  dans  son  vocabulaire,  le  mot  science  étant  tantôt
assimilé à la généralité philosophique, tantôt entendu comme une discipline distincte et,
en  ce  sens,  comme  étant  sur  le  même  pied  qu’un  art  relativement  aux  termes  de
connaissance.  Mais  l’idée  générale  est  claire,  sachant  qu’un  art  est  l’application
particulière d’une science : un terme d’art est « un mot qui a un sens qui va au-delà de son
sens général ou scientifique, et ce sens est restreint à un art particulier » (p. 63). Plus la
signification d’un terme est déterminée et plus il devient un terme d’art, la détermination
étant comprise comme une spécification, et la spécification comme une application. On
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peut plus facilement comprendre le raisonnement de Chambers en analysant le cas des
mathématiques qui  vont des disciplines les  plus abstraites,  l’analyse et  l’algèbre,  aux
mathématiques mixtes, quand l’étude formelle de la quantité est appliquée à tel domaine
ou matière particulière qui est prise en considération : les phénomènes optiques pour
obtenir l’optique, les phénomènes sonores pour obtenir l’acoustique, sciences desquelles
on peut obtenir à leur tour ces arts appliqués que sont la perspective et la musique12.
On peut répéter la même chose en traitant des définitions : les mots sont indéfinissables,
on ne peut leur chercher que des équivalents verbaux ; en revanche, tous les termes sont
définissables par l’analyse de l’idée complexe qu’ils  signifient ;  et  cette définition est
d’autant plus déterminée et distincte que l’idée complexe est plus particularisée par ce à
quoi elle s’applique,  sachant par ailleurs qu’il  y a une limite au travail  de définition,
quand  on  sait  que  celle-ci  est  susceptible  de  contenir  des  termes  qui  eux mêmes
demandent à être définis et dont la définition contient à son tour des termes à définir,
etc.
Cette analyse est capitale pour la conduite du dictionnaire : d’une part, le dictionnaire
sera un dictionnaire de termes et non de mots, un dictionnaire scientifique et technique
et non un dictionnaire grammatical ;  d’autre part, la rédaction des articles consistera
d’une manière générale en un effort de définition du terme retenu ou d’analyse de l’idée
complexe signifiée ;  ensuite,  la règle de spécification qui d’un terme de connaissance
conduit à un terme d’art fournira un principe de subordination des contenus ; enfin, de la
définition la plus philosophique à la définition la plus technique, le lecteur ira plus ou
moins avant selon qu’il est philosophe ou artiste, selon qu’il entre dans sa culture moins
ou plus de termes non définis (quoique définissables par principe).
 
5. L’art du dictionnaire
6 L’écriture est un art, puisque en tout écrit l’intention, la perspective, la personnalité de
l’auteur viennent donner un tour particulier à la matière présentée et conduisent au
choix d’une certain mode de composition. La spécialisation de la technique (ici,  de la
méthode de composition) va de pair, on le sait, avec le génie ou l’originalité de l’auteur.
La matière peut être la même que dans un autre écrit, les lois de composition elles-mêmes
relèvent d’un art second – l’art du traité, l’art de l’essai, l’art des mémoires, etc. – qui est
fondé sur la science réfléchie de l’art de départ ; mais la vue de l’auteur, comme dans tout
autre art, est le principe actif déterminant, principe qui en constitue en même temps la
part d’arbitraire. Au lecteur de savoir distinguer entre la matière et la forme, entre le
naturel et l’artificiel. Assurément, la composition d’un dictionnaire n’échappe pas à cet
état:il est l’œuvre d’un auteur et le résultat de ses choix13.Chambers renforce et atténue
immédiatement son propos. Il  le renforce en attribuant au premier inventeur de l’art
considéré d’avoir fixé en fonction de son génie et de son tempérament propre le territoire
et le canon de cet art, les règles de l’art venant après coup exprimer les choix faits par ce
premier auteur ou la condition qui fut la sienne. Il l’atténue en remarquant que, les lois
de composition étant une fois fixées, fût-ce de la manière la plus singulière, les auteurs
postérieurs  se  contentent  d’imiter  le  premier  inventeur,  par  manque  d’audace  ou
d’inspiration  et  que  les  génies  indisciplinés  sont  trop  rares,  qui  sont  capables  de
bousculer les règles et d’imprimer à leur ouvrage leur propre personnalité. D’où l’on peut
inférer, lorsqu’on considère les dictionnaires existants, que le premier inventeur de cette
sorte de composition fut sans doute « un petit grammairien » ou peut être encore un
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prêtre ou un mystagogue soucieux, au temps des sages égyptiens, d’analyser une langue
faite de symboles mystiques et de hiéroglyphes. Quoi qu’il en soit, le premier dictionnaire
dut être un dictionnaire grammatical.  On peut par ailleurs conclure assez aisément à
l’identité du génie appelé à en renouveler le genre.
Un dictionnaire sera d’une manière générale défini comme « un recueil de définitions des
mots d’une langue » (p. 69). Mais Chambers en distingue trois sortes : les dictionnaires
grammaticaux qui ont affaire aux mots de la langue, les dictionnaires philosophiques qui
prennent les mots dans leur généralité abstraite, indépendamment à la fois de leur source
empirique  et  de  leurs  domaines  éventuels  d’application,  enfin  les  dictionnaires
techniques qui donnent le sens particulier qui est attaché aux termes dans tel ou tel art.
Les dictionnaires grammaticaux donnent des définitions verbales, caractérisant le sens
d’un  mot  par  d’autres  mots  ou  expressions  jugées  équivalentes  et  plus  obvies  ;  les
dictionnaires philosophiques donnent des définitions qui se veulent essentielles et où
l’intelligibilité de la chose elle-même est censée être produite ; enfin les dictionnaires
techniques sont,  eux, proprement analytiques,  décomposant dans leurs définitions les
idées complexes en idées simples et déterminant le processus de connaissance qui mène à
la particularité des termes d’art. Il y a deux sortes d’analyse et, en conséquence deux
sortes d’écriture:l’analyse scientifique va du connu à l’inconnu, elle inventela chose elle 
même et donne ensuite un nom à la chose inventée ; au contraire, l’analyse didactique à
laquelle participe les dictionnaires d’art, part des mots ou plutôt des termes pour signifier
le détail des idées et ainsi rejoindre les choses. Chambers renoue de cette façon avec la
vieille  distinction  entre  l’invention  et  la  disposition (ou  le  jugement),  connue  de  la
rhétorique et  de la didactique.  Mais il  lui  donne un tour cartésien qu’il  gauchit  à sa
manière. Raisonner c’est toujours inventer : il n’y a de science que d’invention. Dès lors le
didacticien (qu’on songe à l’art des manuels) ou le lexicographe, quand ils disposent à
partir des mots les savoirs acquis, font œuvre non pas de savant mais d’historien, au
double sens du mot : d’une part, ils recueillent les connaissances et les mettent en ordre,
comme l’histoire naturelle peut le faire pour les espèces vivantes ; d’autre part, ils suivent
dans cette disposition un ordre qui est fondamentalement historique, la suite du discours
reproduisant la consécution du temps ; de sorte que le lexicographe et l’historien sont des
proches parents et que « le dictionnaire d’un art est l’histoire propre à cet art » (p. 71) – la
différence étant que le lexicographe ne rend pas l’historicité de l’art étudié alors que
l’historien s’applique à établir la chronologie et à livrer le contexte de la découverte et de
l’invention. Ce point est assurément décisif pour la rédaction des articles : le lexicographe
n’a pas à exposer les démonstrations dans leur force démonstrative (si l’on peut dire) ;
même dans le champ des mathématiques, son discours est essentiellement narratif.
La définition du dictionnaire étant ainsi posée, Chambers en vient à présenter son propre
ouvrage et à déclarer les libertés qu’il s’est données relativement à ladite définition qui,
prise en toute rigueur, serait impraticable. Et il n’a pas de peine à justifier ces libertés,
non seulement au nom de l’intérêt du lecteur ou par des bonnes raisons d’auteur, mais
encore à la lumière de ce qui a été dit précédemment de l’art : la définition est la partie
rationnelle ou critique de la forme du dictionnaire ; l’intention, le choix, le « pouvoir
discrétionnaire » de l’auteur en est la partie morale et, on l’a vu, le facteur proprement
particularisant.
Premier écart. Un dictionnaire doit être une histoire. Il n’a pas à fonder la vérité des
connaissances qu’il présente sur les démonstrations ou les expérimentations qui y ont
conduit  et  qui  la  justifient.  Le  lecteur  peut  s’intéresser  à  la  vérité  d’une  manière
doctrinale et,  autant que de besoin,  la recevoir par autorité.  Vouloir reconstituer les
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Éléments d’Euclide dans le corps du dictionnaire serait une répétition inutile (il suffit de
s’y rapporter) et nuirait à la lisibilité cursive du dictionnaire en désorganisant ses articles.
« Toutefois,  dans le cas des expériences comme dans celui  des démonstrations,  nous
avons pris un peu de liberté avec la stricte méthode, en faveur de celles qui présentent
quelque chose de très remarquable ou de beau » (p. 76).
Deuxième écart. Chambers dénonce avec vigueur les dommages causés par la confusion
des  trois  sortes  de  dictionnaires,  grammatical,  philosophique,  technique,  et  des  trois
sortes  de  définitions  correspondantes.  Mais  il  dit  aussi  la  difficulté  d’en  respecter
strictement la distinction,  notamment en ce qui  concerne les  définitions qui  sont ou
nominales ou générales et philosophiques ou techniques. Les définitions nominales, on le
sait, concerne les mots représentant des idées simples, mais on peut les étendre à tout ce
qui jouit d’une évidence populaire et ne demande pas d’analyse effective. Les définitions
philosophiques ou scientifiques concernent les termes pris dans leur généralité et elles
sont, c’est le mot de Chambers, littérales, c’est-à-dire, que ne s’y ajoute pas la construction
technique qui les spécifie en termes d’art. Par un raccourci contestable, il les dit aussi
grammaticales, alors que, selon nous, le mot devrait être réservé aux définitions nominales
; mais la confusion peut s’expliquer par le problème général du simple – les simples étant
de deux sortes, d’une part les sensibles qui sont indéfinissables, d’autre part les abstraits
les  plus  généraux,  absolument  indéfinissables  quand  il  s’agit  des  catégories  ultimes,
définissables,  quand il  s’agit  des concepts,  quoique tenus pour simples en regard des
différents termes techniques qui les incorporent dans leur définition (de sorte qu’à la
grammaire des mots s’adjoint une grammaire des termes). Mais, ajoute notre auteur, les
définitions littérales et les définitions techniques sont, à un certain égard, solidaires : sauf
en métaphysique, la généralité appelle la spécification et, inversement, la particularité ne
se déclare que sur fond de généralité ; c’est ce qui fait le lien étroit entre la science et
l’art.  Restent l’impossibilité de tout définir  et  la  nécessité de supposer de la part  du
lecteur un certain nombre de mots communs, qui peuvent être réellement communs ou
qui peuvent être techniques mais tenus pour communs, ou qui peuvent remplacer des
mots  techniques  :  l’auteur  doit  présumer  chez  le  lecteur  une  certaine  culture  et  en
supputer les contenus. Il apparaît donc que la distinction entre les mots et les termes est
difficile à tenir et qu’un dictionnaire des termes ne peut totalement se déprendre d’un
dictionnaire des mots. D’autant qu’on ne peut pas toujours réduire la différence qu’il y a
dans la langue entre les états ou les modifications d’un même mot : réfléchissant, réflexion,
réflexible,constituent bien trois termes différents qui relèvent de catégories différentes et
dont la confusion risque d’engendrer des erreurs ou des incertitudes. La langue a, à cet
égard, une certaine tolérance et, là encore, il faut supposer quelque intelligence de la part
du lecteur, car on ne peut accroître indéfiniment la liste des termes ; mais ce n’est pas
sans nuire à la solidité du dictionnaire.
Le  troisième  écart  tient  à  l’état  de  la  langue  dont  le  dictionnaire  est  évidemment
dépendant. Et Chambers se montre sévère envers sa langue maternelle. Comment choisir
les termes, quand les mots sont multipliés, soit qu’on en importe des langues classiques
ou étrangères, soit qu’on crée des néologismes, soit qu’on modifie les mots existants par
un sens nouveau, soit qu’on prenne les mots tantôt dans leur sens ancien, tantôt dans leur
sens  moderne,  etc.  ?  L’atomisation  du  vocabulaire  dans  la  langue  ne  sert  pas
nécessairement la spécialisation des termes d’art, la seule qui doive être reçue. Mais un
combat contre la langue serait vain et l’auteur de dictionnaire est obligé de transiger.
Après avoir ainsi envisagé la forme du dictionnaire, Chambers en vient à traiter de sa
matière : où commence-t-elle et où finit-elle ? Quelles connaissances, quels arts retenir ?
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D’abord, s’il est vrai que la fin ultime de toute connaissance est la conservation de notre
être (et celle du genre humain) et que tous nos arts répondent à cette intention qui est en
même  temps  celle  de  notre  Créateur,  toutefois,  nous  ne  pouvons  ignorer  toutes  les
sciences  et  les  arts  sans  utilité  immédiate,  qui  se  sont  développés  sous  l’effet  de  la
curiosité humaine (par exemple, toutes celles et tous ceux relatifs à l’ordre microscopique
ou macroscopique, qui sont d’intérêt moindre (au début du XVIIIesiècle !), puisqu’ils ne
portent pas sur le monde commun qui est à la taille des hommes). Une application stricte
du critère d’utilité serait donc réductrice : s’il faut parler des arts manufacturiers, il faut
également traiter des microscopes ou des télescopes. Ensuite, l’on rencontre l’inévitable
distinction  de  l’ancien  et  du  moderne  :  un  dictionnaire  doit-il  assumer  l’héritage
scolastique ou se restreindre au seul domaine de la science moderne ? Chambers motive
sa décision de ne pas rejeter tout ce qui vient de l’École par un argument fort judicieux :
la philosophie de l’École apporte le savoir du monde commun, celui de la perception
naturelle des hommes, qu’elle décrit et qu’elle analyse : « les scolastiques se contentent
de prendre la nature comme elle frappe à leur porte et d’y appliquer leurs raisonnements
sans autre cérémonie ; les philosophes modernes sortent à sa recherche, pour avoir plus
de matière sur laquelle raisonner » (p. 84). Il est évidemment plus facile de faire le tour du
monde commun que d’explorer l’inconnu ; c’est pourquoi, la connaissance scolastique est
dans un état plus parfait que la connaissance moderne qui est encore dans un temps
d’exploration, tant des matières que des méthodes.
Chambers termine sa préface en déclarant par avance les défauts de son propre ouvrage,
usant du procédé bien connu qui consiste à s’accuser soi-même de la faute pour n’en être
pas rendu coupable : erreurs, omissions, répétitions, irrégularités dans la méthode, plus
ou  moins  grande  clarté  des  renvois,  sécheresse  et  manque  de  fini,  enfin  absence
d’originalité.  Ce  dernier  point  mérite  qu’on  s’y  attarde  :  d’abord,  le  ton  adopté  est
offensif, ensuite la question est celle de l’utilité d’un dictionnaire encyclopédique.
C’est peu de dire qu’un auteur de dictionnaire emprunte à ses prédécesseurs : il recopie, il
résume, il paraphrase, il raconte et, s’il fait des choix, c’est toujours au sein d’une forte
tradition.  Et  quand  il  augmente,  c’est  en  tirant  d’autres  ouvrages  son  information.
Plagiaire et compilateur, il ne donne rien ou guère de son propre fonds.
Ce peut-être un reproche fait à l’auteur lui-même : pourquoi écrire quand l’on n’a aucun
génie ? De quel droit, en écrivant, s’approprie-t-on les écrits d’autrui ? La réponse de
Chambers vient sans doute trop facilement: quoique étant l’ouvrage d’un seul homme,
une encyclopédie ne saurait être à la mesure d’un seul génie ; par son ambition même,
elle a mission de traduire et de transmettre tout le savoir de la République des Lettres.
Elle est donc aussi bien l’ouvrage de tous. Quant à l’appropriation par un seul du savoir de
tous, elle est de droit : « Il est vain de prétendre à une quelconque propriété dans cette
sorte de choses. Offrir ses pensées au public et prétendre en même temps garder sur elles
un droit,  est sinon absurde, à tout le moins est-ce vil  » (p.  91).  Sans compter qu’une
pensée peut mûrir et se fortifier, de transmission en transmission. Mais le reproche peut
aussi  concerner  le  genre  de  l’ouvrage:  n’apportant  rien  qui  ne  soit  déjà  connu,  une
encyclopédie est non seulement inutile, elle est nuisible. La première édition de la Préface
n’abordait pas ce point, la seconde lui consacre cinq paragraphes. La réponse donnée par
Chambers à l’objection est de grand intérêt, car elle porte un jugement éclairé sur le
savoir des modernes. La critique est présentée au nom des humanistes, pourtant grands
imitateurs des anciens : les dictionnaires, les abrégés, les manuels, etc., ont le tort de
dispenser de l’étude (lecture des textes,  apprentissage des langues,  etc.)  et de rendre
inutile l’effort tout personnel de l’érudit, quand il s’approprie les classiques. L’objection
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ne concerne donc pas la tradition elle-même ni le respect dû aux anciens, mais le type de
relation qu’il faut entretenir avec eux : imiter, selon l’humanisme, c’est reprendre a novo, 
c’est donc n’avoir pas besoin de la médiation d’un dictionnaire qui, imposant son autorité,
mettrait à disposition du lecteur les fruits de l’étude sans l’étude elle-même. L’extrême
érudition d’un Scaliger est la conséquence d’une exigence intellectuelle personnelle : on
se forme soi-même à la lumière des classiques.
Chambers  ne conteste  pas  la  validité  de cet  argument  pour ceux qui  ont  vocation à
l’érudition ou, si l’on peut dire, au classicisme. Mais il donne une réponse qui a encore
cours aujourd’hui quand cette sorte de débat est ouvert. Le genre humain n’est pas fait
que d’hommes d’étude ; une grande part se consacre aux affaires de la vie ; et si l’on n’est
homme d’action,  l’on sera encore homme de plaisir.  Pour ceux-là,  la culture ne peut
prendre la forme de l’humanisme et, sauf à vouloir les maintenir dans l’ignorance ou en
faire  des  sots,  la  réduction  des  connaissances  humaines  au  volume  circonscrit  d’un
dictionnaire est de la plus grande utilité. De plus, l’extension du savoir dans les temps
modernes est telle qu’aucun esprit ne peut plus aujourd’hui reprendre a novo la totalité
du savoir et qu’il se trouve devant le choix suivant : ou s’enfermer dans sa spécialité, en
sacrifiant  tout  ce  que  peuvent  apporter  les  autres  branches  du  savoir,  ou  accepter
l’autorité d’un dictionnaire encyclopédique (ou de tout autre ouvrage du même genre)
dans les parties de la connaissance où il n’excelle point. Ce que les anciens pouvaient
encore  faire,  réinventer  à  chaque fois  tout  le  savoir  à  la  lumière  des  siècles  ou des
générations passées, ne peut plus se faire chez les modernes. Les Modernes sont entrés
dans l’âge de l’invention ;  mais pour inventer,  il  faut du temps et des bases : si  l’on
consacre tout son temps pour acquérir les bases, jamais l’on ne progressera sur le chemin
de la découverte et du perfectionnement de la connaissance. Il faut aussi des occasions et
nombre  de  découvertes  ont  été  faites  par  des  rapprochements  inattendus  entre  les
diverses branches du savoir, quasi par accident. Même les collections générales, faites
sans beaucoup d’ordre, sont d’une grande utilité. Paix à l’âme de Descartes : Chambers
n’est pas loin de conclure qu’il  n’y a pas de méthode de l’invention.  Un dictionnaire
encyclopédique, qui fait davantage que ces recueils si fréquents à l’époque, est donc de la
plus grande utilité. Quant à la formation de l’esprit, on en discutera : on peut se gâter
l’esprit à vouloir s’enfermer dans un art particulier. Et, pourrons-nous ajouter, quand la
culture classique devient elle-même un art particulier, rien ne la protège de former des
esprits bornés.
Aurait-on besoin de prouver l’intérêt qu’on trouvera à lire la préface de la Cyclopaedia, que
ce débat sur lequel elle s’achève, y suffirait.  Comment se forme la culture humaine ?
Comment, ne cessant de se former, peut-elle se transmettre ? Comment, se transmettant,
peut-elle  s’augmenter  ?  Une  réflexion  sur  la  nature et  l’utilité  d’un dictionnaire
encyclopédique nous apprend au moins deux choses. D’abord, le perfec tionnement de la
connaissance ne peut se faire sans qu’en soit disposée toute la matière, sans que soit
pensé le système des sciences et des arts, à la fois image du temps et idéal pour le temps ;
ensuite,  il  ne  saurait  y  avoir  non  plus  de  progrès  si  la  science  ne  trouve  pas  son
application dans l’art : car c’est dans l’art que se tient la plus grande part de l’homme, je
veux dire son dessein, c’est-à-dire, le bien-être de l’humanité, et sa raison qui n’est jamais
plus active que dans l’établissement des règles de l’art. Est-ce alors oublier l’idéal antique
de  la  contemplation,  pour  enchaîner  les  hommes  à  un  règne  nouveau,  le  règne
proprement humain où tout est transformé, la nature et l’homme lui-même, au nom de
l’utilité et par les règles techniques ? Mais le monde industriel n’est pas encore né, même
si l’Angleterre, au temps de Chambers, s’y prépare sans le savoir. Les toutes dernières
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lignes de la Préface,  quoiqu’elles soient largement convenues, maintiennent le lecteur au
milieu du gué. La fin de la connaissance ou de la culture n’est pas d’avoir la tête bien
pleine  des  idées  des  autres  –  une  encyclopédie  ne  saurait  oublier  cela.  Elle  est
certainement d’élargir et d’agrandir l’esprit, de le rendre plus sensible et plus fin, d’en
aiguiser l’intelligence. Mais ce n’est pas encore là la fin dernière, car on ne perfectionne
pas l’organe pour le plaisir de le perfectionner. Donnons donc à la culture de servir les
fins humaines. Mais tous les perfectionnements que nous pouvons apporter à notre esprit
en même temps qu’à notre condition ou notre bien-être, sont autant de moyens de nous
rendre plus proches du dessein de notre Créateur, de sorte que, nous perfectionnant,
nous réalisons davantage notre vraie nature et que, poursuivant les desseins des hommes
au service des hommes, nous tombons en meilleure harmonie avec le reste de l’univers. «
En cela consiste notre bonheur et notre perfection, la perfection d’une nature particulière
qui ne s’affirme que dans la mesure où elle contribue à celle de l’univers » (p. 97).
 
Note sur la traduction
7 Nous avons établi notre traduction de la Préfacesur le texte de la seconde édition (1738),
qui apporte un certain nombre de corrections au texte de la première édition, parue à
Londres en 1727, mais datée de 172814. Les corrections ou modifications d’une version à
l’autre sont de deux ordres : certaines ne sont que littéraires et nous avons négligé de les
restituer ; d’autres nous ont paru plus significatives, et certaines capitales, et nous avons
donné  en  note  la  version  initiale,  notre  choix  n’étant  pas  dépourvu  d’arbitraire.  En
revanche, quand un paragraphe entier est ajouté dans l’édition de 1738, cas assez peu
fréquent, nous l’avons toujours indiqué en note ; et surtout nous avons donné en note le
texte intégral de tous les paragraphes de la première édition supprimés dans la seconde.
On jugera sans peine de l’importance qu’il y a à consulter la première édition quand on
travaille  sur  la  seconde.  L’interprétation  des  différences  entre  les  deux  versions
supposerait un commentaire averti qui dépasse de loin le cadre de notre présentation.
Enfin,  on  notera  que  la  très  longue  note  consacrée  à  l’art  (et  à  la  poésie)  était
primitivement incorporée dans le texte ; c’est la seconde édition qui lui a donné sa place
actuelle. Pour des raisons de mise en page évidentes, nous l’avons rejetée après le texte,
ce  qui  n’est  pas  sans  inconvénient  pour  le  suivi  de  la  lecture.  Pour  éviter  trop  de
surcharge, nous n’avons pas reproduit les quelques notes qui étaient appelées dans cette
partie du texte de la première édition et qui ont disparu quand, dans la seconde édition,
elle fut renvoyée en note.
Nous  voulons  également  avertir  d’une  difficulté  de  traduction que  nous  n’avons  pas
résolue,  celle  du  mot  circumstances.La  difficulté  est  verbale  :  le  mot  anglais,  d’usage
courant au XVIIIe siècle, a un sens plus étendu que le mot français : il signifie tout espèce
de trait, de paramètre, de détail, et même de circonstance, au sens français, susceptible de
particulariser  une  notion,  un  terme,  une  situation,  etc.  Mais  la  difficulté  est  aussi
d’importance philosophique ; en effet, les circumstancesdésignent précisément le facteur
particularisant qui conduit de la science à l’art. La meilleure traduction serait peut-être
accident ; mais il faudrait réussir à ranimer sans pédanterie ce terme aristotélicien en lui
donnant sa double valeur : ce qui particularise une essence universelle et ce qui advient,
ce qui arrive. Pour ne pas nuire à la lisibilité du texte, nous avons cherché à chaque fois la
moins mauvaise traduction possible.
Une idée assez proche est exprimée par le mot occasion. Mais il n’y a pas là de difficulté,
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puisque le mot anglais vient du vocabulaire de Malebranche.
Les notes de Chambers sont appelées par des astérisques ;  nos propres notes par des
chiffres arabes.
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